神农架曾是古海洋,经过漫长的地质变迁,逐渐隆起,经多次造山运动,神农架山体被挤压抬升为华中最高峰,形成长江与汉水的分水岭。方圆3250平方公里范围内,海拔超过3000米的山峰有6座,2500米以上的山峰多达20余座。最高峰神农顶海拔3105.4米,最低点石柱河海拔仅398米,垂直高差达 2700多米。由于神农架地处中纬度带的北亚热带季风区,受季风影响,空气潮湿,年均降水量超过2500毫米,充足的雨量使神农架水系特别发达,境内四大水系的14条大河及二、三级支流蜿蜒曲折,有的像腾跃狂奔的巨龙在峡谷中轰然而过,那些涓涓溪水却又潺潺叮咚,一路欢歌。充足的水量为植物生长提供了条件,无论陡坡岩缝、山腰谷底,植被都十分茂盛。据最新统计高等植物达2770种,森林覆盖率超过90%,复杂的生物多样性基础支撑了神农架这一比较稳定的生态系统。在神农架满目苍翠的丛林里随便转一转,就会看到阔叶林、针阔混交林、针叶林、灌丛、箭竹林和高山草甸。原始珙桐林在这里还能找到几小片,这是第三纪留下的“活化石”,常绿阔叶林还能找到几大片,这在其他相同纬度地区是不多见的。70年代海拔1700米的大九湖乡,曾有大面积高山沼泽,因农业需要开了排水渠,改造成农田后失去了高山沼泽极为可惜。
1991年深秋,我带领一个摄制组,沿着保护区核心区50多公里长的阴峪河峡谷边考察边拍摄电视片,真是大开眼界。谷底最低点的海拔约600米左右,而高峰接近3000米。这条峡谷山高谷深,高差悬殊,区域性小气候特别明显,山脚下、山腰间、山头上,是完全不同的气候带。由于高度每高出1000米,温度就降低6度,从而使高山与低谷呈现不同的季节景观。晚秋的阴峪河峡谷,高山顶上白雪皑皑,寒风刺骨,而峡谷里依然鲜花怒放,百鸟齐鸣,生机勃勃,真是一山分两季,五里不同天,艺术家们把神农架当作美的源泉。其实笔墨纸砚难写其秀,丹青难画其魂。